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abiar de las re laciones 
entre la justicia y el ra-
cismo e n el cine de Ho-
llywood implica un ries-
go : es preciso subrayar las con-
tradicciones y paradojas de dicha 
re lación, efectuar una distinció n 
"pública" e ntre la realidad y la fic-
ción, describir la escurridiza ense-
Jtanza moral que e l cine propone 
frente a la convulsa sociedad esta-
dounidense, poco dada a discur-
sos humanis tas. Sin duda, cual-
quie r aná li sis a l respecto posee 
unas razonables dosis de verac i-
dad, está sujeto a una ineludible 
lógica política y estética . Pero tmo 
advierte después que la complej i-
dad del asunto puede condenar al 
más atrevido e nsayista a ser par-
c ial, hac ié ndo le caer en c ie rto 
id ealismo tendenc ioso. Trataré, 
pues, de ser lo más ecuánime po-
s ible al explicar por qué E l sar-
gento negro (Sergeant Rutledge, 
1960), de John Ford, y Matar a 
un ruiselior (To Kili a Mocking-
bird, 1962), de Robert Mulligan, 
permanecen hoy como dos de las 
películas más incisivas rodadas en 
Hollywood alrededor de las to r-
tuosas relaciones entre la justic ia 
y e l racismo. 
P robablemente a lguien esgnnma 
que en e l fi lm de Ford la aventura, 
la acción y el suspense, así como 
una puesta en escena teatral, pri -
van de manera notoria sobre la 
objeti vidad de l a ná lis is político; 
a lgo s imilar puede argumentarse 
en contra de la cinta de M ulligan, 
donde la de licada poética costum-
brista de sus imágenes, próximas 
al espíritu de algunos textos de 
Mark Twain, edulcoran e l terrible 
coníl ic to racia 1 qu e vertebra su 
argumento. No obstante, lejos ele 
la sens ibil idad ofic ial del momen-
to, de irraciona les sectarismos e, 
incluso, de los intereses económi-
cos de Ho llywood, E l sargento 
neg ro y M atar a un n1iseñor 
abordan problemas que la ficc ión 
no puede ni quiere resolver: e l dis-
cutible func ionamiento ele los tri-
bunales, la quebradiza ét ica de las 
leyes, el triste papel que han des-
e m peñado los afroame ricanos 
dentro de la sociedad estadouni-
dense (1 ), el choque cu ltural y 
sexual entre blancos y negros, la 
indi fere ncia de las in sti tuc iones 
ante las desigualdades rac iales .. . 
El sermón, e l panfle to, no forman 
parte del astuto entramado emo-
cional que Ford y Mull igan cons-
truyen en sus respectivas obras. 
La retórica queda anulada por una 
p lástica visua l asumi damente per-
suasiva que invita a la refl exión. Y 
ambos cineastas se atrev ie ron a 
exponer sus ideas durante los pri-
meros años sesenta, época en que 
la lucha por los derechos c iviles 
de los afroamericanos en USA al-
canzaba su punto álg ido (2). 
La barbarie inherente a l racismo 
en la sociedad n01teamericana y la 
incapacidad de la j ustic ia para 
neut ra li zar sus perniciosos efec-
tos, son los grandes ej es dramáti-
cos de E l sargento negro y Ma-
ta r a un ruiseñor. Resultaría ex-
tremadamente fácil s ituar a ambos 
fi !mes en un contexto pretéri to, 
como si tratara n problemas de l 
pasado. Pero, a pesar de estar tan 
alejadas de nosotros e n e l tiempo, 
desde una óptica cinematográfi ca, 
y casi podríamos decir que desde 
una postura fi losófica, su vigencia 
es obvia. En la actualidad, Ho-
llywood s igue tratando el tema 
con cierta as iduidad, como de-
muestran C ausa justa (Just Cau-
se; Arne Glimcher, 1995), Tiem-
po de matar (A Ti111e to Kili; Joel 
Schumacher, 1996), Cáma ra se-
llad a (The Chamber; James Fa-
ley, 1996), Fa ntasmas del pasa-
do (Ghost of Mississippi; Rob 
Reiner, 1996) o E j ecución inmi-
nente (Tme Cri111e; Clint Eastwood, 
1998). Sin embargo, más all á de 
sus hi potéticos valores artísticos, 
estas películas se organ izan alre-
dedor de una narración dua lista, 
s in ambivalencias sobre la ubica-
ción del bien y del ma l, de lo j usto 
y lo inaceptab le. La justicia y los 
tri bunales, en consecuenc ia, no 
son cuestionados, solamente los 
indiv iduos que los integran. La 
pobreza de su pensamiento fi losó-
fico y esté tico se re v e la, por 
ejemplo, en el tratami ento de los 
personajes: los buenos son equil i-
brados, inte li gentes, valerosos, de 
rostros atractivos y cuerpos pro-
porc ionados; los vi lla nos, po r 
contra , son ,·iolentos, cínicos y 
cobardes. poseen rostros cetrinos 
y miradas torcidas. El Hollywood 
ac tual tranquil iza a su público con 
discursos mora lizantes, desempo l-
va estereotipos nove lescos que no 
incitan a ver la realidad bajo un 
pri sma crít ico; una real idad que 
permanece, en esencia , tan in-
qu ietante como a principios de los 
a t'ios sesenta. ¿O a lguie n piensa 
que es casua l que todas las pelí-
culas enumeradas se hayan roda-
do, j un to a o tros títulos menos 
populares, a remolque del "caso" 
Rodney K ing y los posteriores 
disturbios de Los Angeles acaeci-
dos en 1992? (3). 
E l oeste jamás conquistado 
"Sentía que el ejército era mi ho-
gar, mi verdadera libertad y mi 
propia estimación. Y el modo en 
que iba a desertar me iba a con-
vertir en una fiera dañina, y yo 
110 soy eso, no lo soy ¡Soy un 
hombre!". Así confiesa e l sargen-
to de l 9° de Caballería de los USA, 
Braxton Rutledge (Woody Stroo-
de), en E l s argento negr o, su 
amor por una institución que aho-
ra le j uzga por haber violado y 
estrangulado a la joven Lucy Dab-
ney (Toby Richards). Pero lo que 
su dec laración pone en primer 
plano no es un sentido del deber 
más allá ele las ordenanzas. Es la 
dolorosa ex igencia a ser j uzgado 
como soldado y como ser huma-
no, y no como un despreciabl e 
negro que ha ul traj ado y asesina-
do a una adorable muchacha blan-
ca. Su impecable hoja de servi-
cios, su valor frente a los apaches 
-o tro pueblo oprimido por la cul-
tura blanca dom inante- , en de lin i-
tiva, su ejemplaridad como solda-
do, no son atenuantes pa ra su 
causa, más bien lo contrario. Ha 
deshonrado e l uniforme que lleva 
y, según sostiene e l fi scal, e l capi-
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tán Shattuck (Carlenton Young), 
Rutledge intenta lograr la absolu-
ción comerciando con su recono-
cido va lor. Nada más lejos de la 
verdad. La defensa de Rutledge, 
llevada a cabo por el teniente Can-
trell (Jeffrey Hunter), evidencia 
con su sobria actitud lega lista que 
el sargento negro es víctima de 
los prej uicios raciales: al declarar 
el acusado su nombre y gradua-
ción, la mul titud que abarrota la 
sala lanza gritos de desaproba-
ción, incluso hay un tipo que agita 
amenazador una soga; las torvas 
"triquiíluelas legales" empleadas 
por el fisca l, tal y como son defi-
nidas en un momento del film, no 
buscan la verdad sino demostrar 
que Rutledge es un ser perverso a 
causa, simplemente, del color de 
su piel; varios de los testigos -la 
Sra. Fosgate (Bill ie Burke) o el 
médico del regi mi ento, e l Dr. 
Eckmer (Charl es See l)- lanzan 
miradas teñidas de repugnancia 
hacia el acusado o evitan pronun-
ciar su nombre como si se tratara 
de un apestado ... 
Pero, como exclama el coronel 
Fosgate (Willis Bouchey), "esto es 
1m consejo de guerra, no una reu-
nión de comadres". En El sar -
gento negro, el bienintencionado 
idea li smo de su autor (4), John 
Ford, no oculta las zonas oscuras 
de la justicia militar. ¿Cómo iba a 
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hacerlo, si la legislación vigente 
durante la vista fu e adoptada ínte-
gramente por la Confederación 
durante la guerra de secesión? No 
obstante, en la Arizona de 1881, 
la justicia militar ofrece la única 
pos ibilidad de que prevalezca la 
verdad, de que el racismo sea mi-
tigado en aras de una tosca equi-
dad imparcialidad. Así, el público 
es desalojado del tribunal , y los 
testigos, a través de sus palabras, 
desgranan los pormenores del 
caso, insuflando al escenario un 
elaborado ai re de abstracción. El 
excelente trabajo lumínico de Bert 
Glemwn aisla los rostros de cada 
declarante en medio de una abso-
luta oscuridad; los espacios des-
aparecen y los objetos parecen 
flotar en el aire; las figuras de los 
letrados y del tribunal quedan re-
cortadas sobre una apagada luz de 
fondo ... Ello permite a John Ford 
dar un mayor juego dramático al 
conflicto que se desarrolla en el 
estrado. Primero, agita los demo-
nios sexuales de una sociedad 
blanca extremadamente puritana: 
la sincera amistad de una atractiva 
joven con un apolíneo afroameri-
cano no es bien vista por las da-
mas de la comun idad, disparando 
los chismes y los gestos de repro-
bación; la Srta. Mary Beecher 
(Constance Towers), ante la de-
cepción de la acusación, aclara de 
sus propios labios que no fue ul-
El sargento negro 
El sargento negr 
trajada por Rutledge mientras am-
bos se encontraban a solas, aco-
sados por los indios, en la esta-
ción ferrovi aria de Spindle; el 
doctor define la agresión sexual 
de Lucy Dabney como "la obra 
de un degenerado"; y, finalmente, 
el tendero del puesto mi litar, Chadler 
Hubble (Fred Libby) confiesa ser 
el autor del crimen por culpa de la 
lujuria que despertaba en él la in-
fortun ada muchacha .. . ; "¿Por 
qué? ", exc lama sorprendida la 
Sra. Fosgate, convert ida en sím-
bolo de esa sociedad blanca bien-
pensante que ya había aceptado 
sin reservas la cu lpabilidad del 
sargento negro, pero incapaz ele 
asimilar cómo un hombre blanco 
pudo cometer un crimen sexual. .. 
Posteriormente, a través del pro-
ceso contra Rutledge, Ford argu-
menta que el reconocimiento ele 
los afroamericanos por parte de la 
sociedad estadounidense pasa por 
su integración en las instituciones. 
Aunque el pensamiento conserva-
dor de Jolm Ford es optimi sta al 
respecto, no deja de abrigar cier-
tas reticencias al respecto. No en 
vano, Rutledge proclama airado: 
" ... el destino de los míos es vivir 
siempre atormentados. ¡\l[uy boni-
to lo que dijo el Sr. Lincoln de 
que éramos libres. ¡Pero no es 
cierto, alÍn no, posiblemente lo 
seremos, pero alÍn no!". 
En El sargento negro, la visión 
que John Ford tiene de las rela-
ciones entre la justicia y el racis-
mo se presenta a nuestros ojos 
como una realidad múltiple, espi-
nosa, ele estratos apretadamente 
superpuestos. Durante el j uicio, el 
cineasta se esfuerza por mitificar 
la fi gura ele Rutledge, fi lmándolo 
casi siempre en contrapicaclo, en-
salzando al máx imo su nobleza. 
Pero, en el transcurso de las pri-
meras secuencias, rodea al perso-
naje ele un halo de misterio, de 
una esquiva y torva agresividad. 
En determinados instantes, la 
confrontación entre letrados ad-
quiere tintes grotescos, por lo ar-
tificioso de sus refi·iegas dialécti-
cas. Pero ambos at ienden a las 
esq uizofrénicas demandas de la 
sociedad a la que rep resentan: 
Cantrell desea imponer la cordura, 
apl icando estri ctamente la ley; 
Shalluck sólo responde a impul-
sos visceral es, retorcidos, y lucha 
por ahorcar a Rutledge a causa de 
su raza. Tras una escena de tenso 
dramatismo en e l es trado -cfr. la 
declaración de Rut leclge a l fi scal-, 
los miembros del tribunal se per-
mi ten un receso para ... j ugar a l 
póquer. ¿Superficial, espíritu con-
trad ic torio, hab ili doso narrador 
que ev ita tomar posiciones? Nada 
de eso. Jolm Ford, gracias a su 
inconfundible acento visual, a la 
precis ión de l ritmo, nos advierte 
en E l sargento negro que la jus-
ticia la imparten los hombres y, 
como ellos, ésta es imperfecta, 
ha ll ándose sometid a a graneles 
tens iones emocionales y cultura-
les. 
His torias del profundo S ur 
"En este país los tribunales tienen 
que ser de una gmn equidad, y 
para ellos todos los hombres han 
nacido ig uales. No soy un iluso 
que crea firmemente en la integri-
dad de nuestros tribunales y en el 
sistema del jurado. No me parece 
lo ideal pero es 1111a realidad a la 
que 110 hay más remedio que suje-
tarse con fuerza". Con estas pala-
bras Att ic us F in c h (G regory 
Peck), el abogado de Matat· a un 
r ui señor, ape la a la integridad 
moral ele un jurado compuesto 
por doce varo nes blancos c uya 
mi sión es disce rnir s i e l negro 
Tom Robinson (Brock Pe te rs) 
v ioló y golpeó a una muchacha 
blanca, Mayella Ewell (Collin Wil-
cox). La mirada seria, grave, de 
Allicus mientras efectúa su parla-
mento revela que, en su interior, 
duela de esa integridad. ¿Por qué? 
Qui zá porque estamos en el con-
dado de Maycomb, Alabama, en 
1930, y la justicia para un hombre 
de color es solamente una utopía. 
Tal vez porque conoce los estric-
tos códigos mora les por los que 
se rige una comunid ad muc ho 
menos idílica de lo que las corre-
rías de sus hijos, "Scout" (Mary 
Badham) y Jem (Phil ip A lford), 
entre las tranquilas calles de May-
comb, parecen indicar. Detrás de 
las menudas casas de vago estilo 
colonial, de jardines llenos de fra-
gantes mimosas, ele viej ecitas que 
toman el fresco en e l porche de 
sus hogares con indolente pose, 
de vecinos con exqui sitos moda-
les, se oculta una tenible realidad. 
La devastadora miseria originada 
por la Gran D epresión, la ignoran-
c ia, atávicos miedos hacia todo lo 
que es diferente, e l asco a l con-
NOSFERATU 3211DfEI···· 
tacto fís ico con e l otro ... , son las 
lacras de un universo embriagado 
por su propia ruindad, y que pre-
tende borrarlas mediante piquetes 
de linchamiento, los cuales, antor-
chas en mano, surgen de la oscu-
ridad como fantasmas. 
Durante e l alegato de Att icus ja-
más vemos al jurado. En realidad, 
Att icus se di rige, primero, a los 
espectadores estadouni de nses de 
1962, los integrantes de la socie-
dad que entonces toleraba, sin re-
mordimiento a lguno, s ituaciones 
como aqué lla: la mentira de unos 
blancos desqu ic iados e ignorantes 
pesa más en e l juic io que el testi-
monio veraz de un negro honra-
do. Pero, curiosamente, y ésta es 
la grandeza del fil m de Robert 
Mulligan -y, por descontado, de la 
novela de Harper Lee (5)-, Atticus 
parece di ri girse también a noso-
tros, el público de fi na les de s iglo, 
ante la apremiante atempora lidad 
de l con flic to. Confl ic to que en 
Mata r a un ruiseñor se sustenta 
en un terrible acto de mezquindad : 
Tom Robinson no es hallado cul-
pable por haber ultrajado supues-
tamente a una muj er blanca, s ino 
por ha ber sentido p iedad hacia 
e lla, lo cual s ignifica para e l j ura-
do, convencido de su sup er iori -
dad racial, una hum illación mucho 
mayo r que la agresión sexual. 
Tom, ingenuamente, ay udaba a 
Mayella en cie rtas labores domés-
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ticas porque "sentía compasió11", 
porque su soledad y su miseria le 
conmov ían. M ie ntras, Mayell a, 
verda dera tra nsgresora de las 
obscuras normas de convivencia 
entre blancos y negros imperantes 
en Maycomb, a ns ia ba secre ta-
mente las caricias y los besos del 
afroamericano. Y a l condenar a 
Tom, el jurado se a fana en extir-
par cruelmente los nobles senti-
mientos que dignifican a su raza, 
oprimida y maltratada. 
Como bien demuestra Mata r a 
uu ruiseñor , no hay cond ic ión 
humana más angustiosa que la in-
defensión. La sala del tri bunal , e l 
espacio donde Tom Robinson de-
bería senti rse más protegido es, 
iTónicamente, e l lugar de mayor 
vulnerabi lidad para él. La puesta 
en escena de Robert Mulligan y la 
excelente actuación de Brock Pe-
ters as í lo prueban: la actitud se-
ria, cas i pétrea, de Tom durante la 
declaración incriminatoria del pa-
dre de la joven, Bob Ewell (James 
Anderson) -quien habla desde el 
estrado de manera arrogante, per-
versa, tratando de impres ionar al 
j urado que lo observa atentamen-
te-, y de la prop ia Mayella -cuyo 
patético aspecto contrasta con la 
ira y e l hister ismo de sus pala-
bras-; los ácidos insertos y p lanos 
generales que muestran a l s ilen-
cioso públ ico negro, vestido con 
gran hum ildad, s ituado en los pal-
Matar a un ruiseñor 
cos superiores de la sala, excluido 
de una platea llena de bull iciosos 
blancos ataviados con sus mejo-
res galas; la desid ia ostentada por 
el juez Taylor (Pau l Fix) an te lo 
que sucede en la sala; el rostro de 
Tom, compungido, tenso, perl ado 
de sudor, a l narrar cómo sucedie-
ron los hechos, bajo la atenta mi-
rada de Att icus y de sus acusado-
res ... Son los distintos compases 
de una pantomi ma cuyo desenlace 
está decidido de antemano. Tom 
será condenado, y en e l transcur-
so de su frus trada tentat iva de 
huida, tiroteado hasta morir, ade-
lantándose así al fin que le habían 
preparado. El pesimismo de M a-
tar a un ruiseñor entra en d irec-
ta confrontación con el cauto op-
timismo de E l sargento negr o. 
No puede haber just icia, real y 
contundente, en unos tribunales 
donde campa a s us a nc has la 
mentira y e l atropello. La férrea 
moral indi v idu a l d e ho mbres 
como Att icus no es sufic iente 
para cambiar ta l estado de cosas, 
aunque s irva de guía para toda 
una comunidad sed ienta de autén-
tica j usticia. "Levá11tese, seílorita 
Jea11 Louise, su padre se mar-
cha", exclama el reverendo Sykes 
(Bi ll Wa lker) a la vez que obl iga a 
la hija de Att icus a alzarse, j unto a 
todos los hombres y mujeres de 
color asistentes al j uic io, en so-
lemne actitud de respeto hacia la 
figura abatida y a lgo nerviosa que 
abandona un tribunal vacío, entre 
cuyas paredes, ta l vez mañana, se 
reparen agrav ios como el sufr ido 
por Tom Robinson. Sin embargo, 
hoy por hoy, la lucha todavía pro-
s igue. 
NOTAS 
l . Tanto El sargento negro como i\la-
ta r a un ru isciior centran sus discur-
sos en e l racismo \V ASP (\Vhite Anglo-
Saxon Protestan!) contra la comunidad 
afroamericana, en detrimento a otras 
minorías étn icas tan maltratadas como 
ésta -cfr. nativos nmcricanos, hispanos, 
chinos .. . -. Por razones históricas que se 
remontan a los tiempos de la esclavitud, 
los negros estadounidenses han padec i-
do con gran virulencia los efectos de la 
delincuencia, de l analfabetismo, del des-
empleo, de la degradación urbana, de las 
drogas, de la enfermedad. Las excusas 
propicias para los envites racistas del 
sistema. A principios de los al'ios se-
senta , dicha situación estaba llegando a 
límites insostenibles. 
2. Eran los t iempos en que las leyes se-
gregacionis tas impedían compartir la 
misma zona de un autobús a blancos y 
negros, en que determinados espac ios 
pliblicos estaban vetados a la gente de 
color. Tiempos donde a cua lquier afro-
americano le era imposible aspirar a car-
gos públicos, o a un abogado negro ejer-
cer su profesión en los tribunales blan-
cos. Tiempos en que la Nat ional Asso-
ciation for the Advancernent of Co lored 
People's (NAACP) luchaba contra la 
pol icía en las calles mientras exigía su 
derecho al voto, los escritos de Richard 
· Wright ( 1908- 1960) contra el racismo 
alentaban una nueva conciencia en los 
jóvenes de color, el abogado Thurgood 
Marsha ll ( 1908- 1993) demandaba a la 
Secretaría de Educac ión de los EE.UU. , 
o Martín Luther K ing ( 1929-1 968) y 
Malcom X ( 1925-1965) enardecían a las 
gentes de su raza desde posturas en-
frentadas a fi n de lograr lo que e llos lla-
maban The New Frontier. 
3. En abri l de 1992, un tri bunal de Simi 
Valley abso lvía a tres oficia les del 
LAPD (Departamento de Policía de Los 
Angeles), acusados de vu lnerar los dere-
chos civiles del ciudadano afroamerica-
no Rodney King. Los agentes golpearon 
brutalmente a King una noche de marzo 
de 1991 por conducir bebido, suceso 
que captó la cámara de un videoaficio-
nado. Durante la vista se detectaron va-
rios defectos de forma importantes: e l 
j urado estaba formado ímicamente por 
hombres y mujeres blancos; el anterior 
historial delictivo de King como ratero 
fue tenido en cuenta a la hora de emitir 
el veredicto ... Una vez conocido éste, 
cientos de afromearicanos, junto a otras 
etnias minoritnrias -h ispanos- y mendi-
gos -los llamados homeless-, asolaron 
durante varios días diversos barrios de 
Los Angeles. La policía, desbordada, 
llamó a la Guardia Nacional y el alcalde 
decretó e l toque de queda. F:n los dis-
turb ios murieron 54 personas, ot ras 
2.000 fueron heridas de diversa consi-
de rac ión y hubo pérdidas materia les 
por valor de 900 millones de dólares. 
4. En una ocasión, John Ford explicó: 
"Soy 1111 hombre del Norte. Detesto la 
segregación y he dado trabajo a cente-
IWres de negros c011 el mismo salario 
que los blancos. He obligado a las com-
paiiías productoras a pagar a una tribu 
india que estaba arruinada según las 
tarifás de los figurantes mejor pagados 
de Hollywood. ¡\/is mejores amigos son 
negros: IVoody Strode y mi criado, que 
vil•e conmigo desde hace treinta mios. 
Hasta he realizado una película que 
exalta a los negros. El sargento ncg1·o. 
que no ense1ia a 1111 buen negro simpáti-
co, sino a un héroe más noble que to-
dos los demás per.\'OIIC!je.1· del film". De-
claraciones hechas a Bertrand Taver-
nier, y publicadas en Posit(f, níune-
ro 82, marzo 1967. 
5. Novela parcialmente autobiográ fica, 
en Matar a un ruiseiior Harpcr Lec in-
cide de modo más agudo en el conflicto 
racial de la historia, en el dilema moral 
que éste plantea, pese a la modé lica 
adaptación llevada a cabo por el realiza-
dor Robcrt Mull igan y su guionista 
Horton Footc. El texto de Harpcr Lec 
ha conocido distintas ediciones en cas-
te llano, s iendo una de las más accesibles 
para el lector inte resado la pub licada 
por Plaza & Janés S.A. dentro de la co-
lección Jet. 
Motor u un ruiseñor 
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